タクシーの運転手さんが、「あれ?」と言った。乗せたことがあるよね、と。
うちは駅から徒歩でけっこうある。バス停が近くにはあるが、バスはぐるっと回るので歩くのとあまり時間が変わらない。日常は徒歩中心だが時折タクシーは使う。
「おじいちゃんを乗せた、通院だとかで」
舅の通院で、わたしが送ることもあったが。迎車でタクシーを呼ぶことは多かったと思う。
「2020年に亡くなりました」というと、そうでしたか、と。
病院や薬局、行きつけの床屋。わざわざ挨拶にも行かないが。高齢の方の姿が見えなくなると、もう逝かれたかと思うこともあるのだろうと。
ただ、覚えていてくださる人はいるのだなあと思った。