母と電話。母が話す。 水曜日に朝起きた時に。 「右足がぐにゃんとして動かなくて立てなかった」 「しばらくして立てた」 「いつもの整体の日だったから、足を引きずるように歩いていった」 「整体の先生に『老化だ』と言われた。『次の水曜日まで、出かけな…